Virginia Hall

1. Introducción

La historia de Hall es notable por lo que superó tanto como por lo que hizo. Había perdido la pierna izquierda por debajo de la rodilla en un accidente de caza en 1933, y caminaba con una prótesis de madera a la que llamaba «Cuthbert». El Servicio Exterior de los Estados Unidos había rechazado su solicitud porque era mujer y porque era discapacitada.

El Ejecutivo de Operaciones Especiales británico, que la aceptó en 1941, no se preocupaba por ninguna de las dos cosas: necesitaba personas que pudieran sobrevivir en la Francia ocupada, y Hall podía. Después de la guerra se unió a la nueva Agencia Central de Inteligencia, donde trabajó casi veinte años, y murió en 1982, en gran parte olvidada por el público.

Su historia se contó en su totalidad solo décadas después, en libros y en una película, y hoy se reconoce como una de las grandes historias de la guerra. Este artículo la cuenta tal como ocurrió, sin exageración, y explica por qué una mujer a la que el gobierno estadounidense había rechazado se convirtió en la espía a la que más temían los alemanes.

Virginia Hall (1906–1982) fue la espía aliada más peligrosa de la Segunda Guerra Mundial, y la Gestapo lo sabía. Una mujer estadounidense con una pierna de madera, trabajando sola en la Francia ocupada, organizó redes de resistencia, dispuso lanzamientos de armas, guio a prisioneros fugados hasta un lugar seguro y envió la información que hizo posible la invasión aliada.

La Gestapo la llamaba «la dama coja» y la puso en lo más alto de su lista de personas más buscadas. Se dice que Klaus Barbie, jefe de la Gestapo en Lyon, la describió como la más peligrosa de todas las espías aliadas y ordenó que la encontraran y la mataran. Nunca la encontró.

Escapó por los Pirineos en el invierno de 1942, regresó a Francia en 1944 con la OSS estadounidense y trabajó con la resistencia francesa hasta la liberación. Recibió la Cruz de Servicios Distinguidos, la segunda condecoración estadounidense más alta al valor, y la recibió en secreto, porque aún estaba encubierta.

2. Datos clave

Nombre completo	Virginia Hall Goillot
Nacimiento	6 de abril de 1906, Baltimore, Maryland, EE. UU.
Fallecimiento	8 de abril de 1982, Rockville, Maryland, EE. UU.
Servicio	Ejecutivo de Operaciones Especiales (SOE), 1941–1942; Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), 1943–1945; Agencia Central de Inteligencia (CIA), 1947–1966
Nombres en clave	Germaine (SOE); Diane (OSS); «la dama coja» (Gestapo)
Trabajo principal	Organización de redes de resistencia en Lyon (1941–42) y Haute-Loire (1944)
Discapacidad	Pierna izquierda amputada por debajo de la rodilla (1933); prótesis de madera llamada «Cuthbert»
Condecoraciones	Cruz de Servicios Distinguidos (EE. UU., 1945); Miembro de la Orden del Imperio Británico (MBE); Cruz de Guerra (Francia)
Casada con	Paul Goillot (colega de la OSS), 1950

3. Juventud y educación

Baltimore y una mente inquieta

Virginia Hall nació el 6 de abril de 1906 en Baltimore, Maryland, en una familia rica. Su padre, Edwin Hall, era un empresario de éxito, y su madre, Barbara, era una mujer de opiniones firmes que alentó la independencia de su hija.

Virginia se educó en las mejores escuelas —Radcliffe College en Cambridge, Massachusetts, y Barnard College en Nueva York— y estudió francés, italiano y alemán, idiomas que usaría el resto de su vida. Era, según todos los testimonios, una joven de una determinación inusual: quería viajar, quería ver el mundo y quería una carrera, en una época en que pocas mujeres estadounidenses de su clase esperaban tener una.

Después de la universidad fue a Europa a estudiar, pasando tiempo en Francia, Alemania y Austria, y se enamoró del continente: sus idiomas, su política y su gente. Regresó a los Estados Unidos en 1931 y solicitó ingresar en el Servicio Exterior, el servicio diplomático de los Estados Unidos. Aprobó los exámenes, pero fue rechazada: el Servicio Exterior no aceptaba entonces mujeres como diplomáticas, y su solicitud fue denegada.

Europa y el accidente de caza

Hall regresó a Europa a principios de la década de 1930, trabajando como empleada en la embajada estadounidense en Varsovia y luego viajando por Turquía, donde fue de caza con amigos. En 1933, mientras cazaba, tropezó, su escopeta se disparó y la explosión destrozó su pie izquierdo. Apareció gangrena y hubo que amputar la pierna por debajo de la rodilla. Tenía veintisiete años.

La pérdida de su pierna habría acabado con las ambiciones de la mayoría de la gente; no acabó con las de Hall. Le colocaron una prótesis de madera, a la que llamó «Cuthbert», y aprendió a caminar, a esquiar, a montar en bicicleta y a escalar montañas con ella.

También aprendió a vivir con el dolor y la incomodidad que le causaba la prótesis, y con el conocimiento de que, a ojos del mundo, ahora era discapacitada. Volvió a trabajar en Europa, como empleada en los consulados estadounidenses de Esmirna y Venecia, y estaba en Francia cuando estalló la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939.

El accidente había cambiado su vida, y también, sin que ella lo supiera, la había preparado para la guerra: le había enseñado a soportar el dolor, a improvisar y a negarse a que la detuvieran por lo que otros pensaban que no podía hacer.

Cuthbert: la pierna de madera

La pierna de madera de Hall, a la que llamaba «Cuthbert», merece un lugar en su historia, porque era a la vez una desventaja y una parte de su identidad. La prótesis era una simple extremidad de madera, sujeta al muñón de su pierna con correas, y era incómoda, pesada y propensa a causar llagas.

Hall aprendió a vivir con ella, y aprendió a usarla: podía caminar kilómetros, podía escalar y podía, cuando lo necesitaba, correr. Pero la pierna también la traicionaba: hacía que caminara con una cojera que la Gestapo aprendió a reconocer, y era la razón por la que la llamaban «la dama coja».

En el invierno de 1942, cuando escapó por los Pirineos, la pierna le causó un dolor terrible, y más tarde dijo que la travesía fue lo más difícil que hizo jamás. También envió, famosamente, un mensaje de radio a Londres pidiendo una pierna de repuesto, porque «Cuthbert me está dando problemas», un mensaje que se ha convertido en una de las leyendas del SOE.

La pierna era parte de ella, y nunca trató de ocultarla: fue, al final, la razón por la que los alemanes la conocían y la razón por la que nunca pudieron atraparla.

4. Alistamiento y ascenso

Conductora de ambulancia en la Francia ocupada

Cuando Francia cayó en junio de 1940, Hall estaba en París y se negó a marcharse. Se unió al Servicio de Ambulancias francés y condujo una ambulancia durante la invasión alemana, trabajando bajo fuego y ayudando a evacuar a los heridos. Cuando Francia se rindió, se abrió camino hasta Gran Bretaña, donde se ofreció voluntaria para el esfuerzo de guerra.

Tenía entonces treinta y cuatro años, hablaba francés con fluidez, tenía experiencia en Europa y estaba decidida a luchar. Los británicos, que estaban construyendo una nueva organización —el Ejecutivo de Operaciones Especiales, o SOE— para apoyar la resistencia en la Europa ocupada, necesitaban personas como ella: personas que pudieran pasar por francesas, que conocieran el país y que pudieran sobrevivir por su cuenta.

Hall solicitó ingresar en el SOE, y fue aceptada. Fue una de las primeras mujeres enviadas a la Francia ocupada como agente de campo, y fue, con diferencia, la más exitosa de ellas. Su formación fue breve: aprendió a usar una radio, a disparar una pistola y a vivir encubierta, y en agosto de 1941 desembarcó en Francia en barco, bajo el nombre en clave «Germaine», con cobertura como periodista del New York Post.

La incorporación al SOE

La decisión de Hall de unirse al SOE fue, en el contexto de 1941, extraordinaria. El SOE era una organización nueva y secreta, creada por Winston Churchill con la orden de «prender fuego a Europa», y sus agentes eran enviados a territorio ocupado con poco apoyo y con una esperanza de vida medida en meses.

La mayoría de los agentes eran hombres; las pocas mujeres enviadas eran normalmente mensajeras u operadoras de radio, no organizadoras. Hall era diferente: fue enviada a Lyon, el centro de la resistencia francesa, con la tarea de organizar redes, encontrar casas seguras y organizar la recepción de agentes y suministros.

Era, en efecto, la representante del SOE en toda la Francia no ocupada, y llevó a cabo la tarea sola, sin un operador de radio propio durante gran parte del tiempo y sin el apoyo que un agente masculino habría esperado.

Su éxito se debió, sobre todo, a su capacidad para pasar por francesa, a su valor y a su extraordinaria capacidad de trabajo duro: viajaba constantemente, se reunía con decenas de personas y construyó, desde la nada, una red que se convertiría en una de las más importantes de Francia.

La mujer que rechazó el Servicio Exterior

La ironía de la carrera de Hall es que las dos organizaciones que la rechazaron y la aceptaron eran, en cierto sentido, el mismo gobierno en formas diferentes. El Servicio Exterior la había rechazado porque era mujer y porque era discapacitada; el SOE la había aceptado porque necesitaba personas que pudieran hacer el trabajo, y no le importaban su sexo ni su pierna.

El contraste nos dice algo sobre la guerra: que rompió barreras que el tiempo de paz había mantenido, y que dio oportunidades a personas a las que el viejo orden había excluido. La propia Hall era consciente de la ironía, y nunca olvidó el rechazo: después de la guerra, cuando se unió a la CIA, descubrió que los mismos prejuicios persistían, y que las mujeres seguían siendo tratadas como ciudadanas de segunda clase en el mundo de la inteligencia.

Luchó contra esos prejuicios el resto de su carrera, y nunca ganó el reconocimiento que merecía en vida. El rechazo del Servicio Exterior fue, al final, lo mejor que le ocurrió jamás a ella —y al esfuerzo bélico aliado—, porque la envió al SOE, donde pudo hacer el trabajo que importaba.

5. Misiones y operaciones principales

Agente en Lyon

La red Germaine

En Lyon, Hall construyó, desde la nada, una de las redes de resistencia más eficaces de Francia. Trabajando bajo el nombre en clave «Germaine» y haciéndose pasar por periodista del New York Post, encontró casas seguras, reclutó agentes, organizó la recepción de suministros lanzados en paracaídas y ayudó a los aviadores aliados derribados a escapar a España.

También envió a Londres un flujo constante de información sobre los movimientos de tropas alemanas, sobre el gobierno de Vichy y sobre el estado de la opinión francesa. Su red estaba centrada en Lyon, pero se extendía por toda la zona no ocupada, y se convirtió en la columna vertebral de las operaciones del SOE en el sur de Francia.

Hizo todo esto sola, durante más de un año, viajando en tren y en bicicleta, viviendo en una serie de pisos y hoteles, y sin quedarse nunca mucho tiempo en un mismo lugar. En el otoño de 1942 era la agente aliada más importante de Francia, y los alemanes lo sabían: la habían identificado, conocían su cojera y habían puesto precio a su cabeza.

La Gestapo se acerca

En noviembre de 1942 los alemanes ocuparon toda Francia, incluida la zona anteriormente no ocupada, y la posición de Hall se hizo insostenible. La Gestapo, bajo Klaus Barbie en Lyon, estaba cerrando el cerco sobre su red: sus contactos estaban siendo arrestados, sus casas seguras estaban siendo registradas, y los alemanes habían distribuido una descripción de ella —una mujer con cojera, acento estadounidense y una pierna de madera— a todas las comisarías de Francia.

Se dice que Barbie la describió como la más peligrosa de todas las espías aliadas, y que dio órdenes de dispararle en cuanto la vieran. Hall sabía que tenía que marcharse, y sabía que tenía que marcharse rápido. Destruyó sus papeles, se despidió de sus contactos y partió, con un guía, hacia los Pirineos y la frontera española.

La huida fue el viaje más peligroso de su vida, y se hizo más difícil por su pierna: la travesía duró días, el tiempo era gélido y los caminos de montaña estaban cubiertos de nieve y hielo.

El apodo de la Gestapo para Hall —«la dama coja»— se ha convertido en uno de los detalles más famosos de su historia, y merece ser entendido por lo que era: una señal de lo bien que la conocían los alemanes, y de lo poco que les ayudó ese conocimiento.

Los alemanes conocían su cojera, conocían su rostro, conocían su nombre en clave y sabían, en términos generales, lo que estaba haciendo. Pero no pudieron atraparla, porque siempre estaba en movimiento, porque contaba con el apoyo del pueblo francés y porque era, sencillamente, mejor en su trabajo que ellos en el suyo.

El apodo también nos dice algo sobre la propia Hall: que nunca trató de ocultar su discapacidad, que la convirtió en parte de su cobertura —una mujer con cojera era, después de todo, la última persona que los alemanes esperaban que fuera una espía— y que usó precisamente aquello que la hacía llamativa para hacerse invisible.

La «dama coja» fue, al final, la espía a la que más temía la Gestapo, y la que nunca atrapó.

Huida y regreso

Por los Pirineos

La travesía de los Pirineos en noviembre de 1942 fue, según el propio relato de Hall, lo más difícil que hizo jamás. Partió con un guía, a pie, y caminó durante días por la nieve y el hielo, escalando puertos de montaña de más de 2.000 metros de altura, durmiendo en graneros y a la intemperie, y comiendo lo que podía llevar.

Su pierna de madera le causaba un dolor terrible, y en un momento estaba tan agotada que su guía tuvo que cargarla. Pero siguió adelante, y después de varios días llegó a España, donde fue arrestada por la policía española —España era neutral, pero simpatizaba con Alemania— y retenida durante varias semanas antes de que la embajada estadounidense consiguiera su liberación.

Se abrió camino hasta Londres, donde fue interrogada por el SOE, y le dijeron que no podía regresar a Francia: los alemanes la conocían demasiado bien, y un regreso sería un suicidio. Hall no estaba de acuerdo, y pasó el año siguiente tratando de volver.

La OSS y el regreso a Francia

En 1943 Hall se unió a la Oficina de Servicios Estratégicos estadounidense, la OSS, precursora de la CIA. La OSS, a diferencia del SOE, estaba dispuesta a enviarla de vuelta a Francia, y en marzo de 1944 desembarcó en barco en la costa de Bretaña, bajo el nombre en clave «Diane», con cobertura como una anciana campesina.

Se abrió camino hasta Haute-Loire, en el centro de Francia, donde trabajó con el Maquis, la resistencia rural, organizándolos, formándolos y disponiendo lanzamientos de armas para la invasión que se avecinaba. Trabajaba, una vez más, sola, y estaba, una vez más, en peligro: la Gestapo aún la buscaba, y la Milice, la policía paramilitar francesa que colaboraba con los alemanes, perseguía a la resistencia.

Pero sobrevivió, y desempeñó un papel crucial en los preparativos del día D: su información, su organización y su trabajo de radio ayudaron a garantizar que la resistencia del centro de Francia estuviera lista cuando llegó la invasión.

La travesía de los Pirineos en el invierno de 1942 merece ser recordada en detalle, porque muestra de qué estaba hecha Hall. Los Pirineos en invierno se encuentran entre las montañas más peligrosas de Europa: los puertos son altos, el tiempo es impredecible y la nieve puede llegar hasta la cintura.

Hall los cruzó a pie, con una pierna de madera, en la oscuridad, guiada por un hombre al que apenas conocía, y lo hizo sin quejarse. Más tarde dijo que la travesía fue lo más difícil que hizo jamás, más difícil que cualquier cosa que hubiera hecho en Lyon o en Haute-Loire, y que había pensado, más de una vez, que no sobreviviría.

El hecho de que sobreviviera —que llegara a España, que llegara a Londres y que regresara a Francia— es un testimonio de una determinación que pocas personas, con o sin discapacidad, han igualado jamás. La travesía es el episodio central de su vida, y es la razón por la que su historia se sigue contando hoy.

Haute-Loire 1944

El Maquis y la invasión que se avecinaba

En Haute-Loire, Hall trabajó con el Maquis, los grupos de jóvenes franceses que se habían echado al monte para evitar el trabajo forzado en Alemania y que se habían convertido, en 1944, en un auténtico ejército guerrillero. Su tarea era organizarlos, formarlos y prepararlos para la invasión aliada.

Dispuso lanzamientos en paracaídas de armas y suministros, envió información a Londres por radio y coordinó al Maquis con los planes aliados para el día D. El trabajo era peligroso y agotador: vivía en las colinas, se movía constantemente y siempre corría el riesgo de una traición o de una redada alemana. Pero también era, para entonces, una agente experimentada, y sabía cómo sobrevivir.

Construyó una red en Haute-Loire tan eficaz como la que había construido en Lyon, y lo hizo en cuestión de semanas. Cuando llegó el día D, el 6 de junio de 1944, el Maquis de Haute-Loire estaba listo, y desempeñó su papel en la liberación de Francia.

El día D y la liberación

Después del día D, el trabajo de Hall cambió: ya no preparaba la invasión, sino que ayudaba a llevarla a cabo. Trabajó con el Maquis para hostigar a las fuerzas alemanas que se retiraban del sur de Francia, ayudó a liberar ciudades y pueblos, y siguió enviando información a Londres hasta el final de la guerra.

Estuvo presente en la liberación de Le Puy, la capital de Haute-Loire, en agosto de 1944, y fue, según todos los testimonios, una de las heroínas de la ocasión. Permaneció en Francia hasta el final de la guerra, y se marchó, en 1945, como había llegado: en silencio, sin ceremonia y sin contar a nadie lo que había hecho.

El gobierno francés le concedió la Cruz de Guerra, y los británicos le concedieron la MBE, pero las condecoraciones se entregaron en privado, y la propia Hall dijo poco sobre ellas. Había hecho su trabajo, y quería, por encima de todo, que la dejaran en paz.

El trabajo de Hall como operadora de radio en Haute-Loire merece una mención especial, porque era la parte más peligrosa de su trabajo. La radio era el salvavidas del agente con Londres, y también era su mayor vulnerabilidad: los alemanes tenían furgonetas de radiogoniometría que podían localizar un transmisor en cuestión de minutos, y un operador de radio que permanecía demasiado tiempo en el aire era un operador muerto.

Hall, que había aprendido a usar una radio en su formación del SOE, enviaba sus mensajes rápidamente y se movía constantemente, cambiando de lugar después de cada transmisión. También envió, famosamente, un mensaje a Londres pidiendo un repuesto para su pierna de madera, porque «Cuthbert me está dando problemas», un mensaje que los alemanes, que lo interceptaron, al parecer encontraron desconcertante.

El trabajo de radio era la parte menos glamurosa de la carrera de Hall, y era la más importante: sin él, Londres no habría sabido lo que ocurría en Francia, y el Maquis no habría recibido las armas que necesitaba.

6. Últimos años

Los años de la CIA

La incorporación a la Agencia

Después de la guerra Hall se unió a la Agencia Central de Inteligencia, creada en 1947. Fue una de las primeras mujeres en unirse a la nueva agencia, y trabajó allí casi veinte años, hasta su jubilación en 1966. Su trabajo en la CIA era, por su naturaleza, secreto, y poco de él se conoce: trabajó en la División de Actividades Especiales, sirvió en Europa y participó en las operaciones encubiertas de la primera Guerra Fría.

Lo que se sabe es que la CIA le resultó un lugar frustrante para trabajar: la agencia, como el Servicio Exterior antes que ella, estaba dominada por hombres, y rara vez se daba a las mujeres los papeles operativos que merecían. Hall, que había dirigido redes en la Francia ocupada, recibió trabajos de oficina, y fue postergada para ascensos una y otra vez.

Se quejó, en privado, de la discriminación, pero se quedó, porque creía en el trabajo y porque no tenía otro lugar adonde ir. Su carrera en la CIA es la parte menos conocida de su vida, y también, en cierto modo, la más triste: una mujer que había hecho más que casi nadie en la guerra fue tratada, en tiempo de paz, como una ciudadana de segunda clase.

Una carrera entre bastidores

La carrera de Hall en la CIA transcurrió, en su mayor parte, entre bastidores, y es difícil valorarla con justicia, porque muy poco de ella ha sido desclasificado. Lo que puede decirse es que era una profesional, que era respetada por sus colegas y que era, en el momento de su jubilación, una de las oficiales con más experiencia de la agencia.

También, en 1950, se casó con Paul Goillot, un compañero oficial de la OSS al que había conocido durante la guerra, y ambos se instalaron en Maryland, donde vivieron el resto de sus vidas. Su matrimonio fue, según todos los testimonios, feliz, y le dio la estabilidad que su vida en tiempo de guerra no había tenido.

Se jubiló de la CIA en 1966, a los sesenta años, y pasó los últimos dieciséis años de su vida en una jubilación tranquila, cuidando el jardín, leyendo y negándose, como siempre, a hablar de la guerra. Murió el 8 de abril de 1982, dos días después de su septuagésimo sexto cumpleaños, y fue enterrada en Maryland, cerca de la casa que había compartido con su marido.

El matrimonio de Hall con Paul Goillot en 1950 fue, en muchos sentidos, el acontecimiento más feliz de su vida de posguerra. Goillot, que había servido con la OSS en Francia durante la guerra, comprendía por lo que Hall había pasado, y no le pedía que hablara de ello. Ambos vivieron tranquilamente en Maryland, en una casa con jardín, y eran, según todos los testimonios, devotos el uno del otro.

La jubilación de Hall en 1966 no fue, como resultó, el fin de su conexión con el mundo de la inteligencia: se mantuvo en contacto con antiguos colegas, fue consultada, informalmente, sobre asuntos en los que tenía experiencia y fue, en su vejez, un vínculo vivo con la guerra que la generación más joven de oficiales solo había leído.

Nunca escribió sus memorias, nunca concedió entrevistas y nunca buscó la publicidad que llegó a otros héroes de la guerra. Su jubilación fue, como su vida, tranquila, y es una medida de su carácter que lo prefiriera así.

7. Valoración de los historiadores

La espía más peligrosa

El legado de Hall está asegurado: hoy se la reconoce como una de las grandes espías de la Segunda Guerra Mundial, y como la agente femenina más exitosa que tuvieron los Aliados. La descripción de la Gestapo de ella como la más peligrosa de todas las espías aliadas se ha repetido tantas veces que se ha convertido en un cliché, pero es, según todos los testimonios, exacta: dirigió la red más importante de Francia, sobrevivió cuando otros no lo hicieron y regresó a Francia cuando el SOE decía que era un suicidio.

Su historia es también una historia sobre la discapacidad, sobre el sexismo y sobre la negativa a aceptar los límites que otras personas imponen: una mujer con una pierna de madera, rechazada por el Servicio Exterior, se convirtió en la espía a la que más temían los alemanes. Es una historia que merece ser contada, y es una historia que, durante demasiado tiempo, no se contó.

El hecho de que ahora se cuente —en libros, en películas y en la formación de jóvenes oficiales de inteligencia— es el mejor memorial que Hall podría tener, y es uno por el que ella, característicamente, se habría avergonzado.

Por qué fue olvidada

Hall fue olvidada durante tanto tiempo por tres razones, y todas merecen ser comprendidas. La primera es el secreto: su trabajo era secreto, su condecoración era secreta y ella misma se negó a hablar de ello. La segunda es el sexismo: la historia de la guerra fue escrita, en su mayor parte, por hombres sobre hombres, y las mujeres que sirvieron fueron, durante décadas, borradas de la historia.

La tercera es la naturaleza de su servicio: no era una general, no mandaba ejércitos y no ganó batallas en el sentido convencional. Organizaba, comunicaba, sobrevivía, y esas son las virtudes discretas que la historia, que prefiere el ruido, tiende a pasar por alto.

La recuperación de su historia en los últimos años forma parte de una recuperación mayor: la recuperación de las mujeres de la guerra, de las agentes y las mensajeras y las operadoras de radio, cuyo trabajo fue tan importante como el de los generales, y cuyas historias solo ahora se están contando.

La historia de Hall es la mejor de esas historias, y es la razón por la que, por fin, se la recuerda.

8. Legado

La Cruz de Servicios Distinguidos

La condecoración

En 1945 Hall recibió la Cruz de Servicios Distinguidos, la segunda condecoración estadounidense más alta al valor, por su trabajo en Francia. Fue la única mujer que recibió la condecoración en la Segunda Guerra Mundial, y una de las pocas civiles que la recibieron.

La mención elogiaba su «heroísmo extraordinario» y su «valor y devoción al deber» al organizar la resistencia en Francia, y registraba, en seco lenguaje oficial, lo que había hecho: las redes que había construido, la información que había enviado y los riesgos que había asumido.

La condecoración fue un reconocimiento de lo que el gobierno estadounidense se había negado, durante tanto tiempo, a reconocer: que una mujer, y además una mujer discapacitada, podía ser una heroína. La propia Hall era ambivalente respecto a la condecoración: estaba orgullosa de ella, y también le avergonzaba, porque creía que los hombres y mujeres con los que había trabajado en Francia la merecían tanto como ella.

Una heroína secreta

Hall recibió la Cruz de Servicios Distinguidos en secreto, en una ceremonia privada en la oficina del general William Donovan, jefe de la OSS. Pidió que la ceremonia fuera privada porque aún estaba encubierta, y porque no quería la publicidad que una ceremonia pública habría traído. El secreto era característico de ella: había pasado la guerra evitando llamar la atención, y pasó el resto de su vida haciendo lo mismo.

La condecoración no se hizo pública en su momento, y no fue ampliamente conocida hasta décadas después, cuando su historia fue finalmente contada. El secreto también significó que Hall nunca recibió, en vida, el reconocimiento público que merecía: era una heroína, pero una heroína que casi nadie conocía.

El hecho de que aceptara el secreto sin quejarse nos dice algo sobre ella: que le importaba más el trabajo que el reconocimiento, y que era, al final, una profesional como pocos de sus contemporáneos.

La ceremonia en la que Hall recibió la Cruz de Servicios Distinguidos fue, según todos los testimonios, un asunto discreto y privado. El general Donovan, que la había recomendado para la condecoración, se la entregó en su oficina, con solo unas pocas personas presentes. Hall, que aún era técnicamente una civil y aún, en cierto sentido, estaba encubierta, vestía ropa de civil y dijo poco.

Se leyó la mención, se prendió la medalla y la ceremonia terminó en cuestión de minutos. No hubo cámaras, ni periodistas, ni anuncio público. El contraste con las ceremonias públicas en las que otros héroes recibían sus medallas no podría haber sido mayor, y es una medida de cómo funcionaba el mundo de la inteligencia: que sus héroes eran honrados en secreto, y que sus historias no se contaban hasta mucho después de terminada la guerra.

La discreta ceremonia de Hall es, al final, el símbolo perfecto de su carrera: una mujer que hizo cosas extraordinarias y no pidió nada a cambio, ni siquiera el reconocimiento que le correspondía.

El reconocimiento, por fin

La historia de Hall no fue ampliamente conocida hasta mucho después de su muerte. La primera biografía completa, The Lady Is a Spy de Craig Gralley, se publicó en 2008, y el libro superventas A Woman of No Importance de Sonia Purnell llegó en 2019. Una película, A Call to Spy, se estrenó en 2019, y una segunda película está en desarrollo.

La CIA, que la había empleado durante veinte años, la ha honrado en los últimos años: dio su nombre a un centro de formación, y ha publicado relatos de su servicio en tiempo de guerra en su sitio web. El reconocimiento es bienvenido, pero también llega tarde: Hall murió en 1982, y durante la mayor parte de su vida fue desconocida para el público, no reconocida por su país y no recompensada por lo que había hecho.

La demora es un recordatorio de cómo funciona el mundo de la inteligencia: que sus héroes son honrados en secreto, si es que lo son, y que sus historias se cuentan solo cuando los secretos ya no son secretos. El reconocimiento de Hall, cuando por fin llegó, fue pleno y generoso, pero llegó demasiado tarde para que ella lo disfrutara.

9. Preguntas frecuentes

¿Quién fue Virginia Hall?

Una espía estadounidense que trabajó para el SOE británico y la OSS estadounidense en la Francia ocupada durante la Segunda Guerra Mundial. Organizó redes de resistencia en Lyon y Haute-Loire, y la Gestapo la llamó «la dama coja» y la puso en lo más alto de su lista de personas más buscadas. Recibió la Cruz de Servicios Distinguidos en 1945.

¿Por qué la llamaban «la dama coja»?

Porque había perdido la pierna izquierda por debajo de la rodilla en un accidente de caza en 1933 y caminaba con una prótesis de madera, lo que le daba una cojera distintiva. La Gestapo aprendió a reconocer la cojera, y la usó en la descripción que distribuyó a las comisarías de toda Francia. Nunca la atraparon.

¿Cómo escapó de Francia en 1942?

Caminó por los Pirineos hasta España en noviembre de 1942, en invierno, a pie, con una pierna de madera, guiada por un hombre del lugar. La travesía duró varios días por la nieve y el hielo. Fue arrestada en España y retenida varias semanas antes de que la embajada estadounidense consiguiera su liberación, y luego se abrió camino hasta Londres.

¿Qué era la Cruz de Servicios Distinguidos?

La segunda condecoración estadounidense más alta al valor, concedida por heroísmo extraordinario en combate. Hall fue la única mujer que la recibió en la Segunda Guerra Mundial. La recibió en una ceremonia privada en 1945, porque aún estaba encubierta, y la condecoración no se hizo pública en su momento.

¿Trabajó para la CIA?

Sí. Se unió a la CIA cuando se creó en 1947 y trabajó allí hasta su jubilación en 1966. Su trabajo era secreto, y poco de él ha sido desclasificado. La agencia le resultó frustrante, porque rara vez se daba a las mujeres papeles operativos, pero se quedó casi veinte años.

¿Por qué es famosa ahora Virginia Hall?

Porque su historia fue finalmente contada en su totalidad, en biografías como A Woman of No Importance de Sonia Purnell (2019) y en películas como A Call to Spy (2019). La CIA también la ha honrado, dando su nombre a un centro de formación. Hoy se la reconoce como una de las grandes espías de la Segunda Guerra Mundial.

10. Fuentes

1. Wikipedia, «Virginia Hall» — fechas, carrera, servicio en el SOE y la OSS, condecoraciones y legado.
2. Encyclopædia Britannica, «Virginia Hall» — vida y valoración.
3. Sonia Purnell, A Woman of No Importance: The Untold Story of the American Spy Who Helped Win World War II (Viking, 2019).
4. Craig Gralley, Hall of Mirrors: Virginia Hall, America’s Greatest Spy of WWII (Meridian, 2019) — publicado como The Lady Is a Spy en algunas ediciones.
5. Judith L. Pearson, The Wolves at the Door: The True Story of America’s Greatest Female Spy (Lyons Press, 2005).
6. Central Intelligence Agency, «Virginia Hall» — el relato de la CIA sobre su servicio.
7. M. R. D. Foot, SOE in France (Her Majesty’s Stationery Office, 1966) — la historia oficial del SOE en Francia.

Artículos relacionados

• Bernard Montgomery
• Enrico Fermi
• George S. Patton